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Una madre forte e severa, con delle regole ferree, che non ammette disobbiedenza. Ma anche una 
madre premurosa, che non ti fa mancare nulla, che ti da rispetto, identità, denaro. Esattamente 
ciò di cui hanno bisogno questi ragazzi, che diventano sempre più numerosi, attratti da queste 
“sicurezze”, che nessun’altro è in grado di offrire.  
Una madre attenta ai bisogni dei propri figli, soprattutto di quelli che non hanno altro modo di 
vederli soddisfatti. Ragazzi che vivono nella marginalità e di cui non si occupa nessuno, spesso 
nemmeno i genitori.  
Credete che non ci sia nessun collegamento fra una bambina di 16 mesi che muore di fame ed un 
ragazzino che viene reclutato dalla malavita organizzata? Non solo questo collegamento c’è, ma 
sono sicuro del fatto che questi episodi di cronaca rafforzano in questi ragazzi il desiderio di 
affiliarsi. Per loro è l’unico modo per trovare cura, per trovare una “base sicura” a cui affidarsi. 
Perché è questo che sta accadendo dalle nostre parti. Il mafioso sta diventando una figura di 
riferimento in cui identificarsi ed a cui affidarsi.  
La drammaticità di queste scelte è evidente.  
Questi ragazzi sono riconoscibili da un codice di comportamento peculiare, basato sulla 
prevaricazione, il silenzio, la violenza, la mancanza di scupoli, ma anche sulla generosità, la 
disponibilità, la solidarietà. Come vedete, ci sono aspetti negativi, ma anche valori positivi. Lo 
spirito di corpo, il sostegno e l’aiuto reciproco sono le caratteristiche più ricercate in età 
adolescenziale ed è per questo che il modello mafioso ha successo coi ragazzi.  
Un ragazzino reclutato si sente – finalmente – qualcuno e può contare sulla protezione del clan. 
Il senso di apparteneza è garantito: anche questo è un bisogno caratteristico dell’età 
adolescenziale. C’è una vasta scelta: la propria comitiva, gli ultras, i naziskin, la parrocchia, i 
seguaci di Satana, i fan di Vasco, la mafia. Il gruppo ti dà un’identità e ti protegge. Inutile dire 
che fra i gruppi citati, quello più forte, quello che ti fornisce protezione, orgoglio, rispetto, 
prestigio è quello mafioso. 
Insomma, la criminalità organizzata offre una serie di vantaggi a questi ragazzi, che non 
potrebbero avere altre possibilità per cercarli e trovarli.  
Inoltre, “te li compri con caffè”, come disse un pentito, riferendosi alla facilità con cui si possono 
reclutare questi ragazzini. “E ti rimangono fedeli”, aggiunse.  
Perchè questa madre non ammette il tradimento, l’infame va punito, subito ed in maniera 
esemplare ed inflessibile. La punizione mafiosa è più rapida e più certa di quella del sistema 
della legalità. Pertanto la “giustizia mafiosa” è più efficace. Raccoglie consensi. Come a Napoli, 
dove le donne hanno ostacolato le forze dell’ordine che avevano osato penetrare nel loro 
territorio per catturare il boss. È successo anche a Bari, in più di un’occasione, e c’erano anche i 
bambini. Così si diffonde sempre di più qul senso di appartenenza tipico dei gruppi che 
subiscono le “ingiustizie” della legalità, come accade per le minoranze, o accadeva per i seguaci 
di Robin Hood nella foresta di Sherwood o nei moti carbonari o nella Resistenza. Il boss è un 
eroe perseguitato dai governativi o dall’invasore; un eroe da coccolare, da proteggere, da 
nascondere. Tutto molto romantico, con la differenza che questi eroi sono criminali responsabili 
di numerosi omicidi (una cinquantina, nel caso del boss napoletano) per le solite guerre fra clan. 
Ma anche queste guerre assumono i colori epici di una tragedia, perchè rfforza ancora di più quel 
senso di appartenenza che garantisce e tutela la propria identità. Disposti a morire pur di avere 
un’identità. La criminalità organizzata pesca nella crisi di identità dei nostri giovani. Ed i nostri 
ragazzi abboccano perchè non hanno altre fonti a cui abbeverarsi. La mafia sta diventando un 
movimento popolare che conta sull’appoggio del territorio. E così il suo richiamo diventa sempre 



più forte, si sente nel sangue, perchè ormai fa parte del nostro modo di vivere, della nostra 
cultura, a tutti i livelli ed in tutti i ceti.  
Infatti fra i figli della mafia non ci sono soltanto quelli che provengono dalla marginalità, 
ultimamente anche i figli – e le figlie - di papà. Ragazzi e ragazze per bene, insospettabili, 
annoiati, abituati ad avere tutto - forse troppo - alla ricerca di un’emozione in più. Ancora una 
volta trovano una madre attenta a soddisfare questi bisogni, a fornire emozioni forti, scariche di 
adrenalina e materiale da sballo per vincere il cosiddetto “malessere del benessere”. E così ci 
ritroviamo questi ragazzini sorpresi a rubare, a spacciare, a commettere ogni tipo di violenza. 
Così, per gioco, perché è divertente. Con una madre mafiosa molto tollerante, ma solo finchè si 
seguono certe regole, una in particolare: il silenzio omertoso. Se il gioco si fa pesante e qualcuno 
vuole uscirne, è impossibile. Il vincolo di sangue non si cancella. La cultura mafiosa è una 
cultura famigliare: non è un caso che si parla di affiliazione, di padrino, di mammasantissima, di 
battesimo, etc. Un familismo antimorale, non soltanto amorale, perchè offre un codice di 
comportamento ed un sistema di credenze alternativi, pronti ed efficaci. 
La mafia-madre non è un esercizio retorico, non è un modo per stupire, è l’amara realtà che 
stiamo vivendo. Il dibattito sulla prevenzione e sulla repressione diventa quanto mai attuale, ma è 
necessario fare i conti con questa dimensione “famigliare” del sistema mafioso. Cercare di 
reprimere un legame di sangue può rinforzare questo legame: la prevenzione dovrebbe offrire 
una valida alternativa, una presenza sul territorio altrettanto attenta, scrupolosa, pronta. Largo al 
terzo settore e al volontariato, dunque; ma soprattutto tante assistenti sociali e tanti insegnanti 
pronti a cogliere il disagio.  
Ma è soprattutto necesario che questi operatori non abbiano paura e che non lascino il territorio 
alla mercè dei mafiosi, perchè loro sono sempre pronti ad occuparlo, come ogni madre 
premurosa. 

 
Bari, gennaio 2005 

                                    Saverio Abbruzzese 
 


